江南多雨也多情,但因绵雨无绝尽,在孩子眼里总是讨厌的。整日里穿着阴冷的雨鞋去学校,阴湿的裤管烘了一日也不见干。沾上泞湿的泥浆地,浅色的裤子断然是毁了。换了女孩家光着腿穿裙子的时候,为避着坑洼的路面,多是既保不住鞋子,又斑驳了双腿,一天的兴致都被雨水扫尽了。偏居此处,雨天却是件兴事。江南人爱用“落雨”一词真是妙极,声形兼备,若门前种着芭蕉,路面铺着石板,听雨煮茶即便在普通人家里也是极普遍的事,而今想来实在是一处风水,一种情致。北美的雨用落雨也恰到好处,因这里的房屋多为木顶,草木逢春葳蕤生光,一阵雨来,不必探身窗外,光听着头顶轻啄木顶的微声,就该偎着灯看闲书去了。孩子爱雨在门外玩得正是兴头时,决不会让雨给打道回府。等阵雨落过,水坑满了,院子立马聚了许多孩子,把坑里的水和着泥泼得到处都是。大人们乐得看孩子们和泥玩水,即便孩子满身稀泥也听不见一句轻责声。这事如果在中国,哪怕最温柔的母亲,也要嗔怪几声吧。
这晴天落白雨的日子也是毕业季。一向一本正经的神学院里也多少有些活泼劲儿。经过几年苦读,不再年轻的面孔,微微佝偻的背脊,光秃的头顶,卑微的笑容以及让人难以辨识的目光,几乎让人以为他们生来便是与这朴素的校舍一体的。忽有一日,他们就去往世界的各个角落,或单身,或拖家带口。他们的使命,便是这学校的骄傲。有一对兄弟,全无血缘,两小无猜多半就认识,一同上学,一同长大,一同立了志向要去日本做宣教士。于是两人进了神学院,眼见着毕业将至,心志无改。在旁人看来这些自以为有高尚纯洁头脑的人所要过的不过是比屌丝还惨的生活,但我却为看见耶稣甘愿降卑的生命在他们身上所映出的光辉而快乐。但凡经过求学年纪的人大约都查询过北美大学的排名,国内名校的排名虽常常变,但在学子的心里早已高下立现。偶尔看到还有“父母认为最理想的大学”排名一项不觉好奇。 从问卷设计来看,不外乎从录取比率,奖学金比例,离家远近,学费多少来评估。其中排名第四的Notre Dame University圣母大学离我们不过两小时车程,我们又恰巧去过。仅从校园看真是美轮美奂,原是天主教修士所建,现已是天主教背景的学院中最出色的一所。其中商科教育最为著名。回头想自己心中是否有理想大学的标准,问身边人,多半离不开自己的母校,虽国内高校现世所演的也不过官场现形录,回想十几年前总是难言的情分。而我自己心里所想的理想大学当然应有一流学术和学人,而更重要的是能多少有些有使命并甘愿卑微的人为这所学校所造。为人父母多半以送儿女上大学为教养的终点,国内的父母们可能在儿女结婚生子后又重拾手来,可这批似乎为精英的儿女们多半在和他们一样的精英中迷失自己,毫无使命。而另一些人呢,他们最聪慧的头脑在高山峻岭的山民里和他们亲切相交,在荒蛮族群里创造爱的文字,在缺少医疗的地方施行灵魂的医治,在强权政治里仍为自由而高呼。我有幸在我的学长、学弟学妹中看见这样的人,因此我的母校在我的理想大学名单上仍有一席。对你呢?
稍懂些下雨原理的人都知道雨水是水蒸气遇冷凝结而成,上升又落下就滋润了地土,开始升得比万物都高,最终又落到洋海深处,因此就显出雨水的性格来。我愿自己也在此地仅有的雨季里学这降卑的功课。
真美,偶尔读到,赞一下