儿子学校要为孩子们过集体生日，请家长们手写一封信。
亲爱的慕溪：
说来可笑，在你上小学前说的最多的词竟然是“无聊”。它以中英交替的形式出现在你的童年，在我们初为人父母的日子里。我们一直不明白物质丰裕、不缺乏陪伴的童年为何始终被这个不咸不淡的词“笼罩”着，让我们付出的激情和喜悦归于平淡，让一切爱的创意和努力变得无足轻重。但当我们渐渐透过“无聊”这个词儿阅读你时，一个内心渴望被挑战、被肯定却又对失败心存惧怕的你，逐渐清晰在我们眼前。那个遇见新鲜的知识两眼放光的你，那个在头脑中酝酿词汇却常放弃说出口的你，那个肆意奔跑放声大笑的你，那个有着卓越的记忆力却很少夸口的你。当然，还有那个一旦被训诫就泪眼滂沱的你。生命的复杂有时被一个简单的词汇掩盖，但好在时间那双恩慈的手和父母之爱总能拨开尘土、剔除杂草和附生的藤蔓，为我们心的相遇筑一方天地。我们何等有幸在你“无聊”的童年中，看到唯独属乎你的“精彩”。
你长大了，不再以“无聊”形容你的生活。你开始带上耳机听着让我们不明所以的游戏解说，开始付费购买音乐平台的会员，开始在玄幻奇侠的虚幻世界中将“无聊”的我们轻轻推开。你还未离开的父母的花园，却已经学会在藩篱之外采摘果实。是的，相较于重复的上课作业考试，作为父母的我们才是生活中真正无聊的部分。因为你的成长和我们衰老，正使我们前所未有地分离。
但我们却不因此而遗憾。经年累月所浇灌的独立人格正在你勃发的身体中孕育，自己上下学、承担部分的家务、完成学校的各类项目、开始与朋友的门训，你正朝着独立生活的目标迈出稳健的步伐。不仅如此，你也学习独立承担忧愁、孤独和喜乐。几次转校的经历中断了你原本就不多的友谊，课程上的转换其实也没有看起来那么轻松，更不用提世俗校园文化对你的冲击。但你从来没有用情绪抵挡这些不适应，反而按着你的节奏向原本陌生的众人展现出恩慈和良善。这种不依赖于环境变化而有的自持和独立常让我们心存感慰，也感谢那位满有恩慈和良善的神，始终温柔地引导你，修直你的道路。
对于十四岁的你，你始终是生命对于自身渴求而来儿女，是我们生命的箭矢，也是我们向未来世界的映照。我常觉得对于你的期望过深，以致迷航在你成长的风暴。我也常觉得自己言语过多，以致于听觉迟钝，未曾聆听那些非用唇舌和喉咙发出的声音。但我也深信自己并非你成长的羁绊和束缚，因为在你和我之间本不需要借用外衣来寻求隐私和自由，在我们中间始终有祷告的风和圣灵的泉源。因此作为母亲，我仍想放胆地祈求，大声地向你发出呼吁，建立你与上帝的关系，并以此作为你灵魂第一要务。在那看不见、摸不着的真理尽头，是我们相信的确据，在那未见之事中有着祂不变的旨意。四五岁的你已经在一声声的无聊中洞悉了人生的奥秘。剥离了上帝的人生，无论我们追求的是知识、宗教还是爱情，都是虚空的。百无聊赖的青春虽然是年少的无病呻吟，但也因为我们都伏在虚空之下成为真实的喂叹。而站在真理路径上的耶稣基督正是无聊人生唯一的拯救，祂也曾经历过混杂着热情和怀疑的青春，也曾在充满无序和不信的文化中成长。祂深知你的苦恼，也体会过你的孤单，因此祂能够也正以同在的应许陪伴着你，看顾着你。
其次，记住反叛乃是人的天性，真正自由的人生必定逆着人的本性才能寻得。反叛不是青春期独有的产物，也不是从网络游戏发明开始，它始于伊甸园的先祖亚当，延续至今。你和我每天都在过着与悖逆本性相争的生活。但是这个世界却总告诉我们反叛精神是人类进步的原动力，顺着本性而行才是活出真我的方式。但世界不会告诉你的乃是，杀戮、嫉妒、恼恨、骄傲、歧视正是披在反叛之上的外衣，世界向我们展露的狰狞和狂暴的“卷”，正是反叛的结果。当“顺服”随着年龄的增长离你越来越远的时候，真正的自由也会远离你。因为真正的自由乃是在基督里，在抵挡反叛的顺服里。
最后，始终用爱去服侍你所在的世代。它是你对同学的一个善举，是你在对话中真诚的聆听，是你对伤心者给出的拥抱，也是在平凡生活中做出的选择。以爱去服侍是我们受造被赋予的独特价值。它不太会使你生活舒适，也不会让你功成名就，甚至不会因此受人欢迎，却是我们对神恩典最好的回应。它会逐渐钝化我们的自私心，消减我们对人的惧怕，冲刷我们对人性的恨意。你最终会发觉，用爱去服侍是我们能享受生活的唯一生存之道，而你正是如此被养育。
深爱你的母亲
亲爱的慕溪，
不知道你有没有留意到，爸爸的手机锁屏背景图是你小时候的照片，这是苹果的手机自动从相册中搜集的。每次我拿起手机，就会看到你幼年时的样子，但同时这也在告诉我：你长大后留给我们的影像越来越少了，你越来越少和我们一起出去、一起合影了，你有了自己喜欢的事情、自己要忙的“工作”，和自己享受的世界。
然而，在你这个年龄阶段最大的危险是缺乏远见，从而追求眼前唾手可得的快乐，失去了感受和品味更高快乐的机会。正如我前几天对你说的，上帝渴望我们追求更高的满足，因为越高层次的满足越接近上帝的本质，也越体现祂创造我们的目的。所以，玄幻小说里获得假想的快感远不如真实世界里获得的成就和称赞，游戏世界里获得的胜利远不如赛场上的拼搏与汗水，当你尝到更高层次满足的快乐时，肤浅的满足看起来就如同廉价的塑料玩具一般可怜。但你并不一定意识到这一点，何况获得更高层次的满足意味着要付出更多的代价，那还不如在先抓住眼前这点可怜的快乐吧。然而，当你这样做的时候，你也付出了时间、精力和代价，让你失去了获得更高层次满足的机会。换句话说，这样做是牺牲了最好的，去得到次好的，这是不值得的。
慕溪，成长的一个特征就是拥有越来越多的远见，知道分辨眼前的快乐和更高层次、长久的满足。这就意味着你需要保持谦逊、勇于认错。一个敢于承认错误的人才是会成长的人，而一个逃避认错的人也错过了纠错的机会。我希望听到你更多地承认“我错了”“我失策了”“我没有考虑好”“我应该……”，这样你就会不断得到成长和改进。基督徒应该是最能够承认错误和失败并从中寄去经验教训的人，因为圣经已经告诉了我们罪人的本质，你若相信这一点，就能更好地保持谦逊和获得长进。
希望我所说的对你有帮助，
爱你的父亲