我们把这美丽的书叫做“世界”
如果我们能够仔细翻阅每一页，
就会看清创造世界、改造大地的
神真是才艺无双、智慧无比
他的神力能驯服狂暴的力量
他仁慈的恩泽普照四面八方
骄傲的叛逆也难逃他的法网
每一页记载的时期都不一样
但我们愚蠢得像无知的孩子
只爱金碧辉煌、五彩的羊皮纸
和飘扬的美丽丝带，却没抓住
书的精华，这伟大作者的意图
偶尔有什么使心灵停留一下，
那只不过是每页边上的图画。
——《大自然给我们上的课》德拉蒙德
当孩子的眼光再也不能满足于书页上的图画而执意在自我想象中完整一个又一个自己的故事时，我们却将自己的目光拘禁在刷图和刷微博，即便偶尔停留在蝌蚪文的书页里，心灵的成长却如同呆小儿般无法辨认那些即刻飞起又落下的欲望出于谁。因此这位才艺无双、智慧无比的神在自然中写下他的训诲，在他那不能转动的影儿里，我们看见自己的呆小和痴傻，却又被他坚定无比的爱包围。孩子问我们去哪儿？去很远的地方，我们总是这么回答。其实所到之处都可以用英里丈量，但心灵对真理和恩典之所在的迈步却没有止境。
用一周时间绕密歇根湖一圈是我们赴美后的第一次公路之旅，对习惯了研究理论学派观点的神学生来说，大自然的神学观点更带着渐进启示性，她季节性的热情和奔放更是让人难以拒绝。加上那在课表中特意留出的假期早已向准备行囊的人打赏，行万里路成了不得不修的学分。
密歇根湖到了夏天是美国人的度假胜地，但比起西海岸的阳光，中西部壮阔的科斯特地貌和东海岸的人文历史，这里仍属冷门。我们从所在的伊利诺斯州出发，逆时针方向经印第安纳州、密歇根州、威斯康辛州回到原点，全程一千三百多英里。因时间并不富裕，所经之处并未深考，不过一惊鸿过客。
芝加哥往南便是印第安纳州，高速过境四周景物即刻不同起来。低矮山丘密盖着粗壮树木，夹杂的田野上散见悠闲的牛马，比起芝加哥总是早一个季节。等不及细看印州沙丘公园，直往北上就进入密歇根州，那些散落在湖畔东岸的小镇便接踵而至。St. Joseph, South Haven, Saugatuck, Holland, 光从小镇的地名就能看出这些小镇的移民历史和原住民印第安人的渊源。木材生产运输业在这片称为密歇根黄金海岸的地方曾兴盛一时。当森林资源因过度砍伐而贫瘠时，小镇们又因便利的港口和丰富的出产，吸引大量的定居者。如今，原住民们大多迁徙他州，独木舟的泊位早已客满各式游艇和帆船，细沙如绸的海滩边挤满了大大小小的房车。古老的灯塔、坠满初熟果子的葡萄园，古朴的小镇把那最初探险者的足迹和原始狩猎的历史都悄悄隐藏在攀升的沙丘里，没有一个在阳光中踏浪的人会故意在享乐中扒开历史的沙尘，只是偶尔注目这片壮如海洋的湖泊时，我的心却醉在沧海桑田的酒榨里。文明的香气在人类的践踏里过去了许多年。
惊起一滩鸥鹭难免带着文人的扭捏作态，孩子的乐趣不就是赶起它们追赶落阳的脚步吗，当落日嫌海鸥们爱灯塔边的浪花胜过爱它时，它就唆使海风吹落孩子的凉帽，在捡起又吹落的追逐里，欣赏遗留在沙滩上的足迹。上帝说他的子民多如海沙，太阳却不服输地要把上帝的儿子们的脚印数个遍。但暗中受造的奇妙，连同未成形的体质，并我们尚未度的日子又怎是被摆设的日月星辰可以知晓。感谢主，你藉着你儿子向我们启示自己，你的意念何等宝贵，其数比海沙更多。
